Si llueve en mi sucá, ¿se arruinó la fiesta?

Tengo la mesa puesta en la sucá. Cada invitado ya sabe qué trae. Las ensaladas listas, lo caliente arriba de la plancha, todo pensado para recibirlos bien. Y justo cuando empiezan a llegar, cae la primera gota. Después otra. Después una tercera, una cuarta.

Podría pensar: "listo, se arruinó la cena". Yo ya me había imaginado cómo iba a verse esta noche — y la lluvia entró sin pedirme permiso.

Quiero quedarme un momento justo ahí, antes de salir corriendo a mover a los invitados, a sacar todo de la mesa y meterlo adentro. Porque lo incómodo no es solo que nadie se moje o se enferme. Es también: ¿qué pasa con mi ajnasat orjim, con mi hospitalidad, cuando el plan que tenía en mente ya no se puede sostener? ¿Qué ven los invitados en mi rostro cuando pasa algo así — un problema que ellos causaron, o alguien que está lidiando, con calma, con algo que en el fondo es imposible de controlar del todo?

Vivo en Panamá, donde llueve casi siempre para esta época. Le contaba hace poco a una de mis morot cómo organizo mi Sucot, y le describía con total naturalidad que muchas veces, diez minutos antes de que lleguen los invitados, estoy con toallones secando mesas y sillas, pidiéndole a cada uno que ayude a poner los platos, los cubiertos. Ella me decía: "qué estrés". Y la verdad es que las primeras veces sí lo viví con estrés. Ya no. Con los años aprendí que así es, y hoy lo vivo con mucha más naturalidad.

Y es interesante lo que enseña la Mishná de Sucá sobre esto. Pregunta: si llovió, ¿desde cuándo estoy permitido de levantarme de la sucá? ¿Tengo que quedarme empapándome, viendo cómo se arruina la comida? Los Jajamim dicen: desde que se estropea la comida espesa. Es decir, mientras caigan unas gotitas, uno puede quedarse. El techo de la sucá tiene que dejar pasar algo de lluvia — no puede ser totalmente impermeable. Es parte de la gracia de Sucot.

Y traen una imagen todavía más fuerte: es como si un rey te pidiera que le prepares un gran banquete, y en el momento en que le estás sirviendo la copa, él te la tira en la cara. ¿Cómo puede ser? Así se compara la lluvia en Sucot — como si HaShem, el Rey, nos pidiera este banquete y después nos "tirara la copa en la cara". Los Jajamim ya sabían que este tipo de contingencia iba a pasar. Es previsible. El tema es qué reflejamos nosotros, como anfitriones, cuando pasa: la incomodidad, o el que no todo tiene que verse perfecto, tan "para la foto", como nos hubiera gustado.

En esos momentos se puede pedir a los invitados que ayuden a levantar las ensaladas, a recoger las sillas, a armar entre todos una mesa alternativa bajo techo — un plan B — para que la fiesta siga. Y aquí aparece otra Mishná, esta vez de Pirkei Avot 1:5: que tu casa esté ampliamente abierta, y que los necesitados sean como miembros de tu propia casa. Tiene que ver con a quién elegimos invitar. Muchas veces invitamos solo a quienes nos resultan cómodos. Pero recibir también a quien nos genera cierta incomodidad — porque tiene una costumbre distinta, porque se comporta diferente a lo que esperábamos — es parte del desafío real de la ajnasat orjim. Y ahí, otra vez, el rostro: Pirkei Avot 1:15 enseña, en nombre de Shamai, a recibir a toda persona con semblante amable. Cuánto de esa calma interior se nos nota en la cara cuando algo no sale como lo planeamos.

Todo esto pide un poco de entrenamiento: soltar la idea de que puedo controlar el resultado si tengo todas las respuestas preparadas, y confiar en cambio en que mis invitados pueden ser parte de la solución, no solo espectadores de mi estrés. Si empezó a llover y tengo que meter yo sola las sillas, la mesa y la comida, es mucho más difícil que si pienso en ellos como aliados. Ahí también se sienten parte: no solo porque trajeron el postre, sino porque ayudaron a resolver el imprevisto.

https://youtu.be/0XZDBHneVb8

Los Jajamim no quieren que nos enfermemos ni que nos torturemos bajo la lluvia. Quieren que aprendamos a recibir con una alegría amplia, que no dependa de que todo salga exactamente como lo imaginamos — con quienes son como nosotros, y también con quienes no.

¿Qué te cuesta más cuando cambia un plan: reorganizarlo, aceptar ayuda, o mostrar que algo te incomodó? Te leo en los comentarios.

Fuentes mencionadas: Mishná Sucá 2:9; Talmud Bavli, Sucá 29a; Pirkei Avot 1:5 y 1:15.

Moadim lesimjá y jag sameaj.

Moráh Denise